I presupposti c'erano: piccoli cattolici crescono

Nel lontano 19*$, quando la sottoscritta pensava solo a limonare e a mettersi il kayal ( come suona bene, kayal), era obbligata a frequentare l'oratorio di un piccolo paesino pedemontano della provincia di Bologna di cui non rivelerà il nome neppure sotto tortura.

I suoi sabato pomeriggio erano scanditi dal catechismo, questa cosa a metà tra la scuola prolungata e una messa anticipata, in entrambi i casi di una noia mortale e a cui avrebbe preferito la pubblica fustigazione.
Partiva da casa dopo pranzo e faceva il tragitto verso la parrocchia con tale PC, ragazzina tredicenne prosperosa quanto una Gradisca, vestita di abitini di tulle che mal contenevano le sue espansioni adolescenziali.
La sottoscritta, all'epoca smilza ragazzina priva di sembianze femminili, rimaneva piuttosto stordita dal rigoglio di carni esibito dall'amica, e immaginava segretamente che prima o poi sarebbe scoppiata nella piazza del paese, come quei palloncini della festa dell'Unità quando ci giochi troppo.


Arrivate in parrocchia, le due amiche dovevano sedersi in banchi lontani, perchè vigeva l'ordine alfabetico ed erano separate da dieci lettere.
La vicina di banco della sottoscritta, tale ES, cominciava a raccontarle del suo maneggio in campagna e di Ligabue e spesso terminava la dissertazione con un " certo che se continua così PC diventerà proprio una sgualdrina, lo dicono tutti in parrocchia" guardandosi alle spalle per il timore di essere sentita.
Mentre Don Pinello spiegava i salmi e la metà degli alunni facevano le parole crociate, un giorno entrò Suor Cristina a coprire PC con un maglione, mentre la povera diventava così rossa in viso da pensare che non sarebbe scoppiata ma arsa viva, e l'inferno allora esisteva ed era meglio pensare ai sacramenti piuttosto che a Robby Williams..

Per la cronaca PC è dimagrita venti chili e siede alla destra dell'intellighenzia parrocchiale pedemontana.
Evidentemente in certi ambienti la carne eccessiva è associata a un'eccessivo indugio nelle carni, o lei è una moderna Maddalena e io non l'avevo capito.